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Goûter la forme Le kr ̣ti1, une expérience
de la forme (Inde du Sud)
Fabrice Contri
 
Kanniyākumari2 (le mensonge de la forme ?)
1 M’asseoir à la pointe sud de l’Inde. Tout en bas de cet immense triangle de terre, la tête tournée
vers l’équateur. Seul. Il n’y a plus de place que pour un seul homme, pensais-je, en regardant la
carte de l’atlas géographique, lorsque j’étais enfant. Seul sur cet étroit promontoire et derrière moi
tout le sous-continent, puis l’Asie et des milliards d’êtres. Trois océans se rencontrent en ce point;
trois,  comme  les  trois  formes  de  la  Trimūrti,  comme  les  trois  compositeurs  de  la  « Trinité
carnatique3»… 
2 Lorsque,  quelques  années  plus  tard,  je  me  rendis  à  Kanniyākumari,  devenu adulte,  la  pointe
océanienne de l’Inde avait sans doute dû être grignotée par je ne sais quel exotique rongeur – peut-
être l’avide souris de Gaṇapati4: je ne vis qu’une longue bande de sable et d’eau, une côte qui, loin
de piquer l’océan, semblait au contraire l’absorber, l’enlacer avec douceur telle une anse qui aurait
avalé aussi mon rêve d’enfant.
3 C’est donc que la forme m’avait menti. Il y avait en cette carte, malgré la finesse de ses lignes, la
précision millimétrique de son échelle,  une manière trompeuse de transcrire la réalité.  Non, ce
n’était peut-être pas la forme, mais plutôt ses contours et mon regard aussi. Car la forme va au-delà
de ces simples limites, je le comprenais, de ces frontières que le géographe peut réduire et dessiner.
Elle n’est pas uniquement une surface, une figure, une apparence: elle demeure inséparable de son
contenu, de ce qui fut à sa source, de ce qui la nourrit, de tout ce qui en donnera la saveur. La
goûter, c’est aussi en faire l’expérience.
4 J’avais ma carte, je marchais sur le sol indien, à l’intérieur de sa chaleur moite, de ses sons, de ses
odeurs; j’étais au cœur du fruit.
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Bhakti et musique
5  La forme dans l’hindouisme, et plus particulièrement au sein de la bhakti5, est d’abord ce
que l’on perçoit, ce que l’on touche et ce par quoi l’on parvient à être touché. Les sens
comme l’esprit humains ont besoin de ce support et de ce moyen pour communiquer.
Ainsi les dieux rencontrent-ils les hommes par le biais de leur matérialité.  Les idoles
expriment leur présence. Objets sacrés, elles ne se satisfont cependant pas d’être adorées,
louées avec une vénérable distance. Pour être atteintes, et qu’elles puissent en retour
dialoguer avec leurs dévots, elles doivent aussi être « pratiquées».
Un bhakta6ne se contente pas d’adorer son dieu par des mots et des rites, il n’est pas
plus satisfait par la connaissance de la théologie; il a besoin de le posséder et d’être
possédé par lui. Il a besoin aussi de chanter, de faire de la poésie, de la peinture, de
la  sculpture,  d’ériger  des  lieux  de  prière;  il  désire  rendre  son  dieu  présent,
l’incarner de toutes les façons possibles. Dans la bhakti, tous les arts deviennent une
voie d’accès à l’extase, un moyen de posséder et d’être possédé (Rāmānujan 1999,
12).
6 De même que prolifèrent les représentations de la divinité, se multiplient tous les autres
supports de son exaltation et de sa louange, d’où l’extraordinaire effervescence de ses
modes d’expression, et donc des arts. L’œuvre d’art résonne comme un merveilleux appel
aux sens qu’elle ravit, captive à travers ce foisonnement. Sa pratique permet aussi, tout
comme celle des idoles, une relation privilégiée de l’être et de l’objet.
Le mot kalā (art) tout comme kaḷam7renvoie étymologiquement à ka – qui est aussi
karaṇa (l’action) – et à la – quiest aussi layam 8(la dissolution). Action et dissolution:
tels sont les deux éléments fondamentaux de l’art. Lorsque l’artiste crée, quelque
chose de lui se dissout dans son œuvre, objet de son action, et fait que nous sommes
à notre tour attirés par elle9.
7 L’amateur d’art ou le dévot de tel ou tel dieu en quête d’une expression plus complète de
son émerveillement, de sa foi, de son amour, ne peut demeurer lui aussi distant de ce qui
l’attire. Le terme amour se situe bien au cœur de la bhakti10, quête d’une union mystique.
Les poètes de la bhakti chantent inlassablement la forme divine qu’ils ont choisi d’adorer (
iṣṭa devatā11) et leurs propres sentiments à son égard. Le bhakta, même lorsqu’il est poète
ou musicien,reste avant tout un dévot face à son dieu.
Pourquoi abandonner femme et enfants pour aller se retirer dans la forêt où vivent
les ascètes,
Pourquoi observer des rites religieux et des règles sévères, devenir si maigre après
tant de jeûnes,
Ne suffit-il pas de se rappeler le nom divin avec ferveur et une totale dévotion   ?
(Purandara Dāsa: 1985). 
8 Le nom synthétise la forme, le chanter, le répéter c’est aussi le faire exister.
Tu es le socle de mon existence, le fruit de ma pénitence ! Oh dieu aux yeux de lotus
[le compositeur, Tyāgarāja, s’adresse à Rāma12], le plus glorieux des rois parmi les
rois, lumière de ma vue, parfum que je respire ! Tu es la Personnification des lettres
mystiques que je chante [les lettres du nom Rāma]. Tu es aussi les fleurs de mes
offrandes (Tyāgarāja 1995:549).
9 A chaque répétition du nom, à chacun de ses chants, l’image divine semble absorber un
peu plus l’amour du fidèle, prendre corps en lui. Le nom de Rāma, comme la beauté de ses
aspects,  ne  cesse  de  charmer ses  dévots  et  parmi  eux Tyāgarāja  (1767-1847),  le  plus
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célèbre  compositeur  de  l’Inde  du  Sud.  « La  musique  est  mouvement13,  elle  anime  le
sentiment que le nom porte en lui»14.
 
Fig. 1  : Tyāgarāja, dévot de Rāma
Si tu es allongé et que tu chantes sa louange
Il s’assiéra tout prêt à t’écouter
Si tu es assis et que tu chantes sa louange
Il se lèvera et t’écoutera captivé
Si tu te lèves et chantes sa louange
Il dansera avec joie pour l’écouter
Si tu danses et si tu chantes
Purandara Vittala 15 te dira
« Bienvenue au paradis !» (Purandara Dāsa: 1998, 157).
10 La musique possède en outre cette suprême qualité de pouvoir être interprétée et, en ce
sens,  toujours  actualisable,  toujours  renouvelée.  Car  la  musique  pour  exister,  pour
prendre forme, c’est-à-dire entrer dans le domaine de l’audible, du sensible, doit aussi
être vécue. « Connue», s’il ne recelait une connotation proprement biblique, serait sans
doute un terme plus opportun, puisque dans ce contexte musical, comme dans la relation
du  fidèle  avec  son  dieu,  il  s’agit  d’une  union,  d’une  connaissance  subtile  qui  passe
préalablement par le prisme de la matérialité de l’être.
 
Le krṭi (nommer de la forme)
Dans quelle  intention t’es-tu  incarné en Rāma ?  Est-ce  juste  pour combattre  les
rāks ̣asa16 ou pour régner sur le royaume d’Ayōdhya ? Ô Rāghava17 ! N’agis-tu que par
désir de converser avec les yōgi et les ascètes ou de prêter une main secourable aux
dévots  immergés  dans  l’océan  des  plaisirs  matériels   ?  C’est  peut-être  aussi  par
compassion pour Tyāgarāja, pour lui accorder tes dons, charmé par les myriades de
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chants qu’il a composés» (Tyāgarāja 1995: 290).
Les  compositions  (kṛti18)  de  Tyāgarāja  sont  « pleines  de  jus,  comme  le  raisin»
(Sundaran 1987: 36).
11 Le kṛti domine depuis plus de trois siècles le répertoire carnatique. Il a été la prédilection
des trois plus célèbres compositeurs de la musique carnatique, trois musiciens et poètes,
mais également trois grands saints, trois grands bhakta. Parmi eux, Tyāgarāja, « prince de
la  bhakti»  (Tara  Bālagopal  1998:  57),  ardent  dévot  de  Rāma,  figure  comme  le  plus
spontané, le plus jaillissant, le plus accessible aussi. 
Est-il  possible  même  pour  Brahmā,  Indra  et  les  autres  dieux  de  décrire  ton
irrésistible beauté […]   ? Je bénis tes pieds, ô Rāma ! (Tyāgarāja 1995: 96). Comment
puis-je  satisfaire  l’ardent  désir  de  t’étreindre ?  Puis-je  peindre  les  charmes
incomparables de ta personne   ? […] Ta parole est la plus douce des paroles. […] Ton
intelligence brille au-dessus de toutes (Tyāgarāja 1995: 187). Ô Rāma ! […] laisse-
nous contenter notre regard par la captivante beauté de ta forme, ta démarche
gracieuse, les reflets d’émeraude de ton corps, les tresses ravissantes de ton front
[…],  les  colliers  d’or  qui  ornent  ta  poitrine.  […]  Accorde-nous  le  privilège,  la
bénédiction, l’immense fortune d’admirer ce spectacle sans pareil (Tyāgarāja 1981:
226).
12 L’incommensurable beauté de Rāma – sa grâce spirituelle et physique – inspira chacun
des kṛti composés par Tyāgarāja. « Lorsque Tyāgarāja dit à Rāma, “tu es mon ishta devatā”,
c’est bien l’insurpassable beauté de ce Syāmasundara19 qui lui fait préférer cet aspect du
divin» (V. Rāghavan 1981: 138).
13 Les textes des kṛti sont ainsi essentiellement des descriptions poétiques de la forme divine
adorée mais  aussi  des différents sentiments qui  imprègnent et  inspirent  le  dévot.  Le
compositeur  du kṛti ,  qui  crée  le  plus  souvent  ses  poèmes  (tel  fut  toujours  le  cas  de
Tyāgarāja20), exprime les qualités de son iṣṭa devatā et la relation d’amour qu’il entretient
avec  elle.  Le  choix  initial  de  l’iṣṭa devatā  génère  les  inspirations  créatrices  et  dicte
l’orientation – thématique, formelle et stylistique – des œuvres futures21. 
La continuelle mémoire du nom de Rāma rend clairement présent dans l’esprit la
forme divine et l’emplit de dévotion (Tyāgarāja 1995: 549).
14 La musique n’est pas uniquement une voie par excellence, « la plus plaisante des ascèses»,
parce qu’elle s’adresse à tous et touche tous les hommes, par sa simplicité, les émotions
qu’elle fait spontanément jaillir en eux, mais aussi parce qu’elle est animation de l’esprit
et du corps. Ainsi représente-t-elle l’un des plus efficaces yogas. Le dévot musicien trouve
dans le kṛti un support permanent pour signifier poétiquement et musicalement sa foi, il
lui permet de la diriger vers le but suprême: il est une expérience, un guide. Avant de
devenir une œuvre d’art, le kṛti sert donc la bhakti; sa forme, son langage, sont d’abord
destinés à cette fonction. Ainsi l’œuvre musicale vaut-elle avant tout pour la hauteur
spirituelle de son inspiration, sa capacité à transmettre l’élan dévotionnel qui en fut à la
source. 
Le centre de l’existence de Tyāgarāja et l’idéal de ses aspirations a été, à chaque
souffle, l’expérience de la bhakti de Rāma afin de parvenir à la vision suprême de son
ishta devatā. Dans beaucoup de ses chants, son désir s’exprime avec éloquence. Ses
œuvres apparaissent remarquables non seulement sur le plan musical mais aussi
sur celui de la spiritualité. C’est pour cette raison que ses compositions, comme l’
ātman22, perdurent (Krishnamūrthy 2000: 3).
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Les gōpuram23du temple de Madurai24(ressentir la
forme)
15 L’Inde fourmille de formes, peut-être davantage que toute autre contrée au monde: celles de ses
millions d’êtres humains, de ses cultures mêlées, celles de ses villes grouillantes – où la vache, le
brâhmane, l’homme d’affaire, le mendiant, se croisent dans ses rues inextricables – mais celles
surtout de ses divinités qui s’agglutinent, sur la structure de pierre, de métal et de bois de ses
temples.
16 L’Inde donne à voir, entendre, sentir, toucher, à satiété. Les gopuram dravidiens – gigantesques
montagnes bigarrées, assaillies d’irréels corps humains et animaux – manifestent jusqu’au vertige
la divinité à travers cette exubérante sensualité. C’est en effet, d’abord, chacun de nos sens qui
semble s’y accrocher.
 
La partition, la composition (germes de la forme)
17 La partition – la composition écrite – représente l’état minimal de l’œuvre. Elle est au
musicien ce que la carte est au voyageur, c’est-à-dire une représentation schématique
d’un itinéraire à découvrir, à parcourir, à occuper. 
Même si la notation semble parfaite, elle ne permet pas de saisir l’expression [de
l’œuvre]  –  l’équilibre  entre  le  sentiment  du  rāga et  celui  du  texte.  En  fait
l’imagination du chanteur lorsqu’il interprète la composition est essentielle afin de
lui  donner  une  forme  aboutie  et  d’en  faire  ressortir  toutes  les  finesses  (T.  K.
Govinda Rao 1997:XV).
18 Trace  du  geste  spontané  d’un  poète  et musicien  d’exception  envers  son  dieu,  la
composition (l’œuvre notée ou fixée dans la mémoire) possède également un caractère
sacré. Elle constitue, au sein de la tradition carnatique, le socle de l’interprétation et de la
création dont elle garantit, sinon l’excellence, du moins la vénérabilité. 
19 La partition se situe donc comme un objet intermédiaire, le « témoin», entre la dimension
impalpable de l’inspiration créatrice (principalement la foi) et la réalité sonore de l’œuvre
musicale. Au sein du répertoire carnatique, elle ne révèle souvent que de fort loin, en tant
que squelette de la forme, l’œuvre musicale finale qui est la forme vécue, exprimée. Il
semble y avoir ici le même écart que celui qui sépare la carte du pays, la biographie de la
vie effective (différence d’autant plus forte qu’il s’agit, dans ce cas, d’œuvres et de vies de
personnages saints). 
Une composition musicale peut être comparée à une construction architecturale.
Les svara25sont à la mélodie ce que les briques sont au bâtiment.  Les différentes
oscillations  mélodiques  qui  relient  entre  eux  les  svara  créent  un  effet
d’ornementation. Elles peuvent être comparées au ciment qui unit les briques et
également  aux  décorations  extérieures  d’un  bâtiment.  De  même  qu’il  existe  de
petits  et  de  grands  bâtiments,  il  y  a  de  courtes  et  de  longues  compositions  (P.
Sambamoorthy 1976: 30).
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Fig. 2: Habiller, décorer, pratiquer les idoles, Dārāsuram, Tamil Nādu
Photo: Fabrice Contri, 2000
 
Fig. 3: Les Gopuram du temple de Madurai, Tamil Nādu
Photo: Fabrice Contri, 2003
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20 Cette  métaphore,  peu  convaincante  sur  le  plan  poétique  et  musicologique,  apparaît
cependant symptomatique d’une certaine conception de l’invention formelle dans le
contexte compositionnel  carnatique.  Il  semble que dans ce cadre,  le  génie individuel
cherche peu à « innover», si l’on entend du moins par forme musicale « un ensemble de
réalités sonores que l’auteur organise de façon immuable» (Eco 1965:  16).  L’invention
musicale opère alors essentiellement par le biais de l’interprétation, celle-ci pouvant être
définie  comme  un  mouvement  dialectique,  entre  la  forme  prédéterminée  et  celle  à
construire, qui permet de pénétrer au cœur de l’œuvre.
21 Bien que brève, cette citation – placée par son auteur en exergue d’un chapitre consacré à
une  proposition  de  classification  des  compositions  carnatiques  suivie  de  leur  brève
description  –  souligne  aussi  l’apparente  monotonie  structurelle  du  répertoire
compositionnel de l’Inde du Sud. Les différentes compositions reposent en effet, dans leur
grande majorité, sur un même schéma de base et leur distinction concerne davantage leur
destination, la nature de leur texte poétique que leur originalité structurelle. Cette
ossature consiste en une succession de trois sections (anga26) principales ayant les unes
par  rapport  aux  autres  certains  liens  organiques.  Ces  trois  parties  sont  appelées
respectivement pallavi, anupallavi et caraṇam (cf. encadré). 
22 Cette citation semble donc témoigner du peu d’intérêt que la pensée musicale carnatique
prête à la forme en tant que telle, du moins lorsqu’elle cherche à isoler la composition de
son interprétation. Or ces deux dimensions ne peuvent guère être détachées l’une de
l’autre en Inde du Sud. Sans doute cela explique-t-il la maladresse, voire l’embarras, des
musiciens et des musicologues indiens lorsqu’ils abordent l’œuvre comme des analystes
travaillant  à  la  table,  c’est-à-dire  en  ne  tenant  compte  que  de  son  aspect  composé,
« achevé». 
23 Les  grands  musiciens  de  la  tradition  carnatique  ont  souvent  préféré  s’exprimer  de
manière spontanée, faisant jaillir l’œuvre musicale – voire le texte et la musique – en
l’improvisant.  Tel  fut  invariablement  le  cas  de  Tyāgarāja.  Ses  improvisations  ont  été
préservées  par  ses  disciples,  oralement  ou par  écrit,  et  transmises  de  génération en
génération. La réflexion formelle ne se situe donc que rarement (cas des compositions
pédagogiques surtout) a priori de l’acte créatif. Elle est avant tout, et particulièrement
dans le kṛti, le fait de l’interprète et de l’interprétation. 
 
Le mot, la prière (sens de la forme)
Même lorsque  son degré  de  maturation  le  rend désirable,  le  fruit  du  manguier
n’apporte que désappointement lorsqu’il n’a pas de jus. C’est pourquoi ce sont des
poètes secs,  ceux qui s’appuient seulement sur le sens des mots (Bansat-Boudon
1992: 97).
24 Comme la quasi-totalité des formes qui composent le répertoire carnatique, le kṛti est
destiné d’abord à la voix, même s’il peut être interprété seulement par des instruments.
Bien que nombre de musicologues, et même certains musiciens indiens, le considèrent
comme secondaire, le texte poétique y tient une place essentielle. Le kṛti peut être parfois
–  de  plus  en  plus  souvent  aujourd’hui  –  joué  et  apprécié  comme  une  œuvre  close.
Cependant, cette tendance à ne l’appréhender que sous cet unique aspect en corrompt
hélas, la plupart du temps, l’esprit et, par voie de conséquence, la forme. La ferveur du
sentiment dévotionnel qui imprègne le poème disparaît alors,  souvent au profit de la
seule virtuosité technique. L’interprétation se cantonne à réaliser la composition, à ne
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plus improviser – ou du moins fort peu ou mécaniquement. C’est donc aussi le discours
musical, en tant qu’élément intégrant du message, qui se trouve altéré.
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Rāma nannu1 (kr ̣ti de Tyāgarāja)
Rāga, Harikāmbhōji – Tāla, Rūpaka (6 temps, 2 + 4)
Langue: Telugu
Pallavi
Oh Rāma ! Protecteur du monde ! Pourquoi ne viens-tu pas vers moi pour me protéger ?
Anupallavi
Toi, Bienfaiteur de toute la création, depuis la minuscule fourmi jusqu’à la Trimūrti.
Charmeur de l’humanité ! Tu nous fascines et nous attires.
Caraṇam 
Ne m’as-tu jamais surpris assoiffé d’argent pour mener une vie oisive et artificielle, de pompe et de luxe ? Ne me suis-je jamais complu dans l’orgueil e
Les sangati (cf. partie transcrite en notation occidentale) n’insistent pas ici uniquement sur le nom divin, Rāma, mais également sur le r
La partition superpose, à la ligne de texte, la transcription de la mélodie, sans ses nécessaires mélismes ou gamaka, objets de la tradition
Les passages improvisés peuvent à la fois se situer avant (ālāpana) et après (svara) la composition,mais également à l’intérieur de celle-c
– Ālāpana:cette section d’improvisation libre, non-mesurée, introduit la composition par une présentation, une exploration préalables d
– Sangati: les sangati sont la plupart du temps proposés par le compositeur lui-même dans le but de stimuler l’imagination de l’interprèt
un climax aigu.
– Niraval: Le musicien choisit une phrase de la composition suivant un consensus d’interprétation – le plus souvent un passage du caraṇ
création au sein du concert ; la musique pénètre ici dans un autre monde: celui de la performance et de l’imagination de l’interprète. Du
– Svara Kalpana: cette fois les noms des notes (svara) viennent se substituer aux mots. Cette partie conclut généralement le kr ̣ti. Il y a là a
Pallavi 
Rāma Nannu Brōvarā Vēmakō Lōkābhi (Rāma Nannu)
Anupallavi
Cīmalō Brahmalō Śivakēśavādulalō
Prēmā Mīra Melagucuṇḍē Biruduvahiñcina Sītā (Rāma Nannu)
Caraṇam 
Meppulakai Kannatāvu Nappu Baḍaga Viṛṛa Vīgi
Tappupanulu Lēkayuṇḍē Tyāgarājanuta ! Sītā (Rāma Nannu)
La composition (la partition) consiste en la musicalisation complète du texte avec certaines répétitions de phrases. Le pallavi est repris à
Notée le plus souvent par une main autre que le compositeur – invariablement dans le cas de Tyāgarāja – la partition est sujette à de mu
Ainsi la partition du kr ̣ti apparaît déjà comme une interprétation. Elle en est en fait le fruit: les grands musiciens ont souvent choisi de s
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25 Dans le kṛti, le mot – fruit de l’émotion première et support de la prière poétique – se
métamorphose en musique pure, mais cette dernière ne peut véritablement exister sans
lui. Elle le prolonge, en exhausse le sens, exprime et nuance la diversité de ses intentions.
Le texte poétique constitue,  en outre,  le  seul  élément complètement conservé par la
notation et inchangé au cours de sa transmission. Il joue donc un rôle déterminant dans
le devenir de l’œuvre,  c’est-à-dire aussi  l’improvisation, les tournures mélodiques,  les
développements, l’affect du rāga. 
26 Il  est  très difficile,  voire impossible,  de discerner un compositeur de tel  autre,  en se
concentrant  uniquement  sur  le  discours  musical.  Certes,  le  spécialiste,  par  certaines
tournures  mélodiques  liées  à  certains  rāga,  certains  rythmes,  parviendra  parfois  à
identifier le compositeur. Néanmoins cela reste exceptionnel. Et d’ailleurs ce n’est pas le
style. C’est avant tout le poème, la divinité qui est invoquée, la manière de l’exprimer, qui
permet cette distinction27. 
27 Forme et style demeurent indissociables de la « connaissance» du contenu. L’interprète,
afin  de  donner  corps  au  kṛti,  doit  s’investir  dans  l’œuvre,  tout  comme  son  premier
créateur, tout comme le dévot face à son dieu, c’est-à-dire participer à son tour à cette
« manière de l’exprimer». 
28 En Inde du Sud, bien que le concept d’œuvre (musicale) close existe, toute composition
reste en soi ouverte. Même les formes les plus strictement composées peuvent laisser une
libre voie à l’improvisation. L’écrit porte également en lui cette propension à l’ouverture
puisqu’il ne recherche pas à coller à ce qui est émis réellement – oralement – mais qu’il
n’en  modélise  qu’une  fraction.  Ainsi  les raisons  de  l’approximation  des  outils  de
transcription de la musique carnatique ne se résument-elles pas à de simples difficultés
techniques (impossibilité de transcrire des ornements et des rythmes complexes).  Les
apparentes lacunes de la notation sont avant tout la marque d’une volonté de stimuler les
capacités interprétatives du musicien (nous pourrions parler ici de capacités yogiques et
exégétiques) afin que jaillisse la véritable forme28, émanation du mot et du sentiment. 
 
L’interprétation, l’improvisation (pratiquer la forme)
29 La lecture de la partition, et non la partition en elle-même, révèle la forme. Sa réalisation
idéale implique nécessairement une « interprétation» (déduction et induction) de la part
de  son  lecteur.  L’interprétation  du  kṛti apparaît  aussi  comme  un  processus  de
présentification: manifestation de l’émotion qui en fut à la source, de la divinité qui l’a
inspirée.
A travers  le kṛti ,l’interprète redevient  à  part  entière un créateur.  A travers  son
interprétation, le musicien – l’artiste et le dévot – parvient à manifester et parfois à
atteindre le sentiment d’extase divine qui a inspiré son premier créateur29.
30 Tyāgarāja,  s’il  n’a  pas  été  l’inventeur  du  kṛti,  l’a  en  revanche  porté  à  son  point  de
perfection par  la  souplesse  qu’il  lui  a  donnée et  l’introduction d’un procédé musical
appelé  sangati.  Les  sangati sont  des  variations  musicales  qui  répètent  une  phrase  du
poème  (généralement  la  première  de  chaque  section)  et  qui  suivent  un  processus
progressif  (additif)  de  développement.  Ils  peuvent  apparaître  dans  chacune des  trois
parties du kṛti et sont, sauf rare exception, exclusivement liés à cette forme.
31 Dans le kṛti,les descriptions successives de la divinité, la répétition de son nom – destinées
à sa louange mais surtout à la rendre présente, à dissoudre l’amour du dévot en elle – sont
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mises en valeur et nuancées à travers les sangati30.  La principale raison d’être de ces
variations,  outre  l’exacerbation graduelle  du  sentiment  de  ferveur  que  ces  mentions
induisent,  consiste  à  éveiller  l’esprit  créatif  de  l’interprète,  à  l’inciter  à  participer,  à
s’immiscer  au  sein  de  la  composition.  En  d’autres  termes,  le  compositeur  a  légué  à
l’interprète ces modèles afin que celui-ci invente par lui-même d’autres variations (à ces
endroits précis de la composition ou ailleurs). Ainsi les sangati sont-ils autant de pistes
pour l’improvisation.
Stimuler le génie créatif de ses interprètes, les amener à chanter et ainsi à partager
ce sentiment d’extase qu’elle contient en germe: tel est le but véritable du kṛti31.
 
Fig. 4: Donner vie au kaḷaṃ. Vaikom, Kerala.
Photo: Marie-Danièle El Mouaffaq, 2000
32 Ce concept de germination32,  omniprésent dans la pensée indienne – qui procède fort
souvent par ramifications – peut amener à considérer la composition comme un état
transitoire de l’œuvre. L’œuvre vécue en est le fruit.
33 Les  sangati  improvisés,  et  plus  largement  l’improvisation,  permettent  au musicien de
s’exprimer  personnellement  sur le  plan  technique,  artistique.  Ils  apportent  une
dimension affective supplémentaire à la composition initiale, sans que celle-ci soit pour
autant altérée par les sentiments individuels. Un dialogue, marqué musicalement par un
jeu permanent entre la composition (dimension close de l’œuvre) et l’improvisation (son
ouverture),  s’instaure  entre  l’interprète  et  le  compositeur.  Cette  véritable  relation
d’échange double celle du dévot et de la divinité. 
Ce n’est que par le biais de l’improvisation que le kṛti atteint sa véritable dimension.
Le kṛti représente par excellence l’œuvre à mettre en forme. L’interprétation vient
parfaire ce qui a été donné par la composition33. 
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34 C’est en ce sens que le statut de la composition carnatique paraît souvent ambigu, voire
contradictoire, pour un Occidental. Comme lui, et même davantage, le musicien, le
mélomane,  indien  considèrent  la  composition  comme  le  legs  inestimable  (ici,
invariablement sacré) d’un créateur d’exception. Ainsi est-il concevable d’interpréter le
kṛti littéralement, c’est-à-dire en suivant la partition à la lettre. Cependant, il n’en reste
pas moins « perfectible». L’expression « améliorer la composition»34 est même souvent
employée  par  les  musiciens  et  les  musicologues  indiens  pour  signifier  qu’une
interprétation  sera  parvenue  à  en  retrouver  le  souffle  initial.  Dans  ce  contexte,  la
perfection de l’œuvre tient souvent davantage à celle de son expérience, qui est le jeu du
composé et de l’improvisé, qu’à celle de son achèvement intrinsèque. 
Tout comme la multiplicité des idoles, « l’œuvre revêt une multiplicité d’aspects à
travers  ses  maintes  possibilités  d’interprétation.  En utilisant  la  composition,  les
interprètes expriment aussi leur propre sentiment de bhakta»35. 
35 La tradition carnatique a toujours accordé une place essentielle à l’improvisation dans le
domaine  musical  et  même  poétique.  Ainsi  semble-t-il  opportun  de  parler
d’« amélioration» de  la  composition à  propos  d’une  interprétation qui  parvient  à  en
ressentir puis à en révéler la vie intérieure, à « la faire revivre» telle qu’elle jaillit jadis de
la  voix  même  du  compositeur.  Celui-ci  a  exprimé  avant  toute  chose  un  désir,  une
intention, de tout son être; les œuvres apparaissent presque secondaires et elles n’en sont
en  fait  qu’une  conséquence.  La  tradition  dépend  néanmoins  de  l’existence  de  ces
individus  d’exception  car  ils  en  ont  fixé  les  modèles.  La  valeur  humaine,  artistique,
religieuse de leurs créations a conduit leurs disciples, leurs auditeurs, à préserver une
partie de ce qu’ils improvisaient. La vivacité de leur génie demeure et se transmet aussi, à
travers les compositions, creusets présents et futurs de l’expression personnelle.
36 S’il convient de parler de style (choix et expression personnels) au sein de la tradition
carnatique, sur un plan purement musical du moins, c’est donc avant tout à propos de
l’interprétation qu’il faut le faire plutôt que de la composition. A travers la « mise en
forme» de l’œuvre, l’interprète laisse s’épancher (germer) ses sentiments, c’est-à-dire une
partie  de  lui-même.  Il  importe  néanmoins  d’insister  qu’il  s’agit  ici  pour  le  musicien,
comme dans l’ensemble du culte de la bhakti, de signifier une relation dévotionnelle sous
un angle personnel et non pas de mettre en avant, encore moins d’« exhiber» sa propre
individualité. 
Le  bhakta  « doit  apprendre  à  être  dans  le  monde  mais  non  pas  du  monde»
(Purandara Dāsa 1998: 104).
37 L’activité créatrice (et physique), souvent intense, du dévot n’est en ce sens qu’un moyen
d’expression et  d’imprégnation du sentiment  divin.  Les  bhakta  marchent  de villes  en
villes, de temples en temples, à la manière des prophètes. Ils parlent, chantent, dessinent,
utilisent tous les outils qui sont matériellement à leur disposition, et avec eux chacun de
leur sens, pour manifester leur foi dans toutes ses dimensions et animer celle des autres
hommes. Mais leur corps, comme les objets qui supportent leur croyance, ne vaut sur
terre  qu’en  tant  qu’allié  de  leur  dévotion.  L’expérience  et  l’action  deviennent  de
merveilleux auxiliaires de l’accès à la « Délivrance» (mokṣa), du moment où elles ne sont
pas dirigées vers la satisfaction de l’ego. 
De  quelle  utilité  sont  les  yeux  qui  ne  peuvent,  à  travers  une  pénétrante
contemplation, comprendre la beauté du divin sommeillant sur le serpent sacré ?
De quelle utilité peut être une telle façon de voir ? De quelle utilité peut être le
corps qui n’étreint pas passionnément celui de Sri Hari36, radieux comme les nuages
de mousson ? […] De quelle utilité sont les mains qui n’adorent pas Sri Hari en lui
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lançant des fleurs de lotus et de jasmin […] ? De quelle utilité est la langue qui ne
chante  pas  la  louange  de  Sri  Rāma,  le  bienveillant  protecteur  de  Tyāgarāja ?
(Tyāgarāja 1995: 524).
38 Ainsi la forme ne peut-elle être définitive.  « Pour qu’une musique soit belle,  elle doit
couler comme l’huile que l’on verse sur la lampe». En chantant l’œuvre comme l’on attise
la flamme de la lampe, l’interprète lui insuffle vie. Une part de sa propre existence, se
dissout en elle. La forme excelle dans l’instant qui la fait exister. L’œuvre devient alors
pour  le  musicien  qui  la  pratique,  au-delà  de  l’expression  individuelle,  un  point  de
rencontre avec le compositeur, la tradition; son interprétation relie ce qui est passé à
l’immédiateté.  La  composition,  l’idole  ne  sont  là  que  pour  conduire  à  leur  propre
dépassement. La pratique est, outre une gustation esthétique, une expérience du divin en
soi (une expérience du Soi) située au-delà des sens et des sentiments individuels.
Savourer  [la  saveur  esthétique]  n’est  pas  une  activité  de  la  langue  mais  une
[activité]  mentale.  […]  C’est  dans  le  monde  seulement  que  cette  [activité  de
gustation] s’accomplit comme la conséquence immédiate d’une activité de la langue
(Bansat Boudon 1992: 108). 
39 Expression spontanée de l’émotion intérieure du dévot, du compositeur et de l’interprète,
le  kṛti met  davantage  en  valeur  le  sentiment  du  rāga ( bhāva),  que  ses  spécificités
techniques37. De son interprétation émane parfois une saveur subtile: son rasa. Car si le
kṛti est un support de la jubilation des sens,  il  est aussi  une voie qui permet de s’en
détacher. Le rasa – divin comme le silence qui succède à la dernière note – en est le fruit
véritable, la « trace impalpable et secrète»38 que seuls les musiciens inspirés, ceux qui ont
su pénétrer au cœur de la forme, parviennent à révéler.
 
Un rituel du Kerala (dépasser la forme)
40 Dans un petit temple du centre du Kerala, la grande fête se prépare. Kāḷī, « la Terrible», «  la Brune
» sera bientôt invoquée. Figures d’apparence, ses multiples représentations, violentes, meurtrières,
sanguinaires, demandent à être dévoilées. Mais cette perception subtile passe d’abord par celle
d’une éclatante et polymorphe épiphanie. Comme si la déesse ne parvenait à révéler au fidèle sa
véritable essence, protectrice, maternelle, qu’après l’avoir rassasié en tous lieux, en tous sens. Et
tous les sens humains seront aussi tour à tour sollicités. Par le dessin, la sculpture, la poésie, le
chant puis la danse, la divinité sera mise en scène, mise en forme de multiples façons afin de la
rendre toujours plus présente, toujours plus proche. 
41 Le maître du rituel appelle Kāḷī:  frénésie du tambour,  les mains dessinent son image avec des
poudres  aussi  légères  que l’encens,  le  pinceau  minutieux  maquille  le  visage.  Puis  les  chants
semblent conquérir un autre espace, un autre temps, ceux de la déesse qu’ils font apparaître aux
rythmes vibrants des mots. Kāḷī se met à frémir; l’image plane du kaḷaṃ ne parvient plus à contenir
son énergie. 
42 Le  dessinateur,  maintenant  métamorphosé  en  Kāḷī,  semble  émerger  du  kaḷaṃ.  Les  multiples
incarnations de la déesse encerclent de toute part le croyant qui, situé au cœur de la forme divine,
parviendra à percevoir sa bénéfique énergie. La danse, que prolongent les sons, devient aussi prise
de possession, plus encore une rencontre entre le croyant et son dieu.
43 J’assistais, insatiable, conquis, à la cérémonie que j’avais commandée. La carte de l’Inde, comme
l’image de Kāḷī, dessinée sur la pierre du temple, semblait avoir gagné en épaisseur, en profondeur
aussi.
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 Références discographiques pour le krṭi « Rāma nannu
brōvarā»
SUBRAMA IAM Dr L., 1990, Anthologie de la musique classique de l’Inde du Sud (CD 2, plage 1).4 CD
Ocora C 59001-004
CONTRI Fabrice, 2004, Inde du Sud, O. K. Subramaṇiam, Nāgasvaram (plage 2). 1 CD INEDIT W 260119.
NOTES
1. Le point souscrit se prononce i. Ainsi kṛti se prononce kriti.
2. Ville du Tamil Nādu, située à la pointe méridionale du sous-continent indien.
3. Trimūrti (sanskrit) de tri (trois) et mūrti (matière, forme mais aussi manifestation, individu,
représentation,  statue,  image,  idole).  Dans l’hindouisme,  triple  manifestation divine:  Brahmā,
Śiva, Viṣṇu.
Les trois grands saints, compositeurs et poètes d’Inde du Sud (cf. note 23), nés au même endroit
(Tiruvārūr,  près  de  Thañjāvūr,  Tamil  Nādu)  et  à  peu  d’années  de  distance,  sont  souvent
considérés dans la tradition carnatique (musique de l’Inde du Sud) comme l’incarnation musicale
humaine de la Trimūrti et pour cette raison communément nommés « Trinité carnatique».
4. Dieu à tête d’éléphant dont le véhicule est une souris (mūṣa). muṣ- renvoie aussi à dérober,
ravir. 
5. bhakti (sanskrit): dévotion, adoration, amour; ferveur, hommage, fidélité; extase. 
6. Dévot, adepte de la bhakti.
7. Dessin à base de poudres colorées réalisé sur le sol. 
8. layam (sanskrit): absorption dans, attachement à; dissolution, mort.
9. Communication orale de Uṇṇikriṣṇan Mārār, acteur de muṭiyēt ̠t ̠u, Kerala.
10. « Dérivé  de  la  racine bhaj,  partager,  bhakti désigne en Inde la  sorte  de  dévotion qui  fait
participer le fidèle à la personne et à l’essence de la divinité qu’il adore» (Esnoul 1980: 235-236).
La bhakti apparaît également comme un choix: celui de la forme divine par le dévot. Le bhakta 
vouera  durant  toute  son  existence  une  constante  dévotion  à  cette  forme.  La  représentation
divine, n’est qu’un état, une limitation d’un unique Absolu – les limites étant imposées par la
forme elle-même.
11. is ̣t ̣a devatā (sanskrit) de is ̣t ̣a (désiré, désirable, aimé; choisi, préféré) et devatā (divinité, déité,
idole).
12. Rāma, « le Charmant», héros du Rāmayaṇa, prince de la ville d’Ayōdhya, vénéré comme la
septième incarnation (avatāra) de Viṣṇu.
13. Communication orale de S. Rāmānujan, écrivain, metteur en scène, Thañjāvūr, Tamil Nādu.
14. Communication orale de P. N. Rāghavakuṛuppe, chanteur de sōpāna sangīta, Vaikom, Kerala.
La musique comme le théâtre, arts de mouvement, est une « Poésie qui s’incarne, de la Poésie
animée» (Bansat-Boudon 1992:  99).  Musique et  danse  prolongent  le  mouvement  intérieur  du
corps, né de la jubilation de la foi.
15. Purandara Dāsa signait ses œuvres par Purandara Vittala. 
16. Etres maléfiques, nocturnes, grands amateurs de chair crue et qui peuvent prendre la forme
qu’ils désirent pour tromper leurs victimes. 
17. De la lignée de Raghu, roi de la lignée solaire dont Rāma est l’arrière-petit-fils. Rāghava est
l’un des noms de Rāma.
18. kṛti (sanskrit): composition, œuvre, création; enchantement. De k
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-, faire; produire, créer (faire exister), fabriquer. « Le terme ‘kriti’ en Sanskrit possède plusieurs
acceptions. ‘Yat kritam tat kritih’. Tout ce qui est fait est un kriti. Il peut signifier – fabrication,
réalisation, exécution [d’une œuvre], action, acte, création, œuvre, composition. […] il désigne
également la magie, l’enchantement   !» (Parthasarathy 1994: 99-104).
19. De śyāma (noir,  brun, de couleur foncée – est  utilisé également pour le teint de la peau,
comme  une  qualité) sundara  (beau,  joli,  plaisant,  aimable).  Cet  emploi  renvoie  au  kṛti de
Tyāgarāja,  Śyāmasundarānga,  où  la  peau  de  Rāma,  comme  celle  de  Kṛṣṇa,  est  décrite« brune
comme un nuage de mousson».
20. Tyāgarāja,  aux dires de ses disciples et  des historiens indiens de la musique,  improvisait
également la plupart de ses poèmes conjointement à la musique.
21. Dans la tradition carnatique, la plupart des musiciens signent leurs œuvres avec le nom de la
divinité de leur ville natale, de leur divinité familiale, de leur is ̣t ̣a devatā. Par cette signature (
mudrā), ils effacent ainsi leur identité civile. Muttusvāmi Dīkṣitar signait ses œuvres de la mudrā,
Guruguha;  Śyāma Śāstri  par Śyāmakṛṣna.  Tyāgarāja  en revanche garda son nom pour mudrā,
Tyāgarāja étant le nom donné à Śiva dans la ville natale du compositeur, Tiruvārūr (le grand
temple de cette ville est dédié à cet aspect du Dieu, « Seigneur de l’ascèse»). 
22. « Nom donné au principe éternel qui anime l’individu empirique» (Biardeau 1995: 288-289).
23. Gōpuram   : porte monumentale des temples de l’Inde du Sud.
24. Ville du Tamil Nādu.
25. svara (sanskrit): pris ici dans son acception de note de musique.
26. anga (sanskrit): membre; partie du corps; le corps; la personne, la forme; partie, portion.
27. Communication orale de O.K. Subramaṇiam, joueur de nādasvaram (hautbois), Kerala.
28. La partition est en cela une « notation ouverte» qui, bien qu’elle ne transcrive pas toute
l’œuvre sonore, renvoie cependant à l’ouverture formelle de cette dernière.
29. O.K. Subramaṇiam.
30. Ces passages enrichissent l’œuvre tant sur le plan musical que littéraire. En ce domaine, le
rôle du sangati consiste davantage à manifester, par la musique pure, l’essence du texte (le plus
souvent expression de la foi) que de mettre « physiquement» en valeur les mots. Si la structure
globale de chaque sangati, en tant que phrase musicale, se soumet en effet toujours à la structure
syntaxique du discours littéraire, le mot en revanche, en tant qu’entité distincte de la globalité de
la phrase, se plie entièrement aux contingences musicales. Ainsi l’élément matériel du texte – le
signifiant – est-il progressivement dissout dans les entrelacs des rythmes, des lignes mélodiques
et des« ornements».  Cependant,  il  serait  faux de considérer,  que le texte devient un élément
secondaire. Le signifié prévaut sur le signifiant et le poème, par le prisme du discours musical,
acquiert  une  dimension  expressive  que  les  mots  seuls  ne  sauraient  lui  donner.  L’émotion
musicale extrait l’essence subtile, la dimension indicible du langage parlé.
31. O.K. Subramaṇiam.
32. Le rāga est souvent considéré comme une graine que l’interprète habile et inspiré parvient à
faire germer. De même dans le kr ̣ti, l’improvisation naît, jaillit de la composition. 
33. O.K. Subramaṇiam.
34. « to improve».
35. Mavelikara R. Prabhakara Varma.
36. Viṣṇu, « Celui-qui-enlève (les péchés)».
37. Cet aspect plus technique est dévolu au varṇam, une forme de composition particulièrement
savante. Dans le var varṇam , forme close, le compositeur fixe un modèle du rāga. L’improvisation
y est absente ou très réduite.
38. « Le  bhavarasa est  la  trace  impalpable,  secrète  du  rāga,  le  don  subtil  de  la  musique»,
communication orale de S. Rāmānujam. 
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RÉSUMÉS
La forme occupe une place centrale en Inde tant dans le domaine de la pensée qu’au sein des
différentes activités religieuses, artistiques et quotidiennes. Point de rencontre entre l’intellect,
le corps et l’esprit, elle est aussi une voie. En elle se condensent la présence des dieux et la foi
ardente des hommes. Multiple, elle est à l’image des aspects du divin et du regard, des sentiments
des dévots. Elle offre également aux sens terrestres le support et le moyen de leur dépassement.
L’œuvre musicale, tout comme l’idole – limitation formelle de l’Absolu et de sa quête – demande à
être admirée, vénérée mais plus encore « pratiquée». Le répertoire de la tradition carnatique a su
répondre à cette nécessité de manière originale notamment à travers une forme particulière de
composition appelée kṛti dont Tyāgarāja fut le grand artisan. Ce saint-poète-musicien de l’Inde du
Sud, inlassable dévot de Rāma, a trouvé dans cette forme musicale un moyen sans pareil pour
exprimer, sous un angle personnel, sa ferveur et sa divinité d’élection tout en laissant ouvert un
champ infini de lectures et d’interprétations possibles.
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